Четверть века назад журнал "Rolling Stone" напечатал следующую похвалу, которая до сих пор верна: "Рай Кудер (Ry Cooder) — это самый прекрасный, самый выразительный из всех живущих исполнителей на слайд-гитаре". Среди «бойцов бутылочного горлышка» он выделяется как тонкий стилист и первый интерпретатор сотен американских фолк-нитей, бесстрашно вплетающий нестройную гавайскую гитару юкелеле и аккордеон в стиле "текс-мекс" в, скажем, гармонии госпел. Сделав первый сольный диск в 1970 году, к началу 80-х он по крупицам собрал образцы деревенского блюза, уличного соул, пыльных баллад, каллипсо и других фолк-самородков и перелил их в кипящий жизнью сплав осовремененного американского водевиля.
В 1982 году в силу разных причин Рай Кудер распрощался со своим ансамблем и оправился домой на участок в Санта-Монику. Тогда ему было сорок. Течением его носило недолго, и в один прекрасный день Кудер очутился в кино. Оно стало его основной работой: он не ездил в турне, не писал пластинок, просто ходил каждый день в голливудскую студию — благо, недалеко — и записывал партитуры к фильмам.